【1】暴雨初遇，她撞破了他的禁忌之地。开学第一天，狼狈躲雨的林小满拖着行李箱，一头闯入了传说中“生人勿近”的学神江屿的宿舍。门开瞬间，她如坠幻境——暖光流淌，满屋形态各异的玩偶，无数双眼睛齐刷刷聚焦于她。而房间深处，身着睡衣、怀抱粉色兔子玩偶的江屿，眼神冰冷如刃：“谁准你进来的？”秘密泄露，她成了他唯一的“充电桩”。落荒而逃的林小满只想彻底遗忘这诡异遭遇。然而，命运却将她牢牢钉在江屿身边：送错的学生证、同组的选修课、图书馆里他遗落的素描本……本子上，她沉睡的侧脸被一遍遍描摹，页角赫然标注着令人心悸的“充电进度57%…89%”。她惊恐地发现，这位以高岭之花闻名全校的美术史论学神，竟视她为不可或缺的“灵感缪斯”。高岭之花，只为她一人俯首。全校疯传冷面学神为林小满折腰，却无人知晓他每晚精准堵在楼梯间，只为低哑道一句：“今天还没吸到灵感。”更无人窥见他隐秘素描本里，那些只属于她的睡颜，和最终充满电的100%。当林小满终于鼓起勇气探究真相，她发现，江屿的秘密远不止玩偶屋与充电进度那么简单。而她自己，也早已在不知不觉中，成了他冰冷世界里唯一的光源与解药。