点零三分,牙刷开始接触牙齿,不多不少五十七秒的清洁过程；五点四十五分整,他已穿着熨烫得没有一丝褶皱的衬衫,领带结饱满如成熟果实,端坐于餐桌前。杯中的咖啡,不多不少,温度恰好是六十三度,如同他每日的心情,一丝不苟,无波无澜。他那双永远纤尘不染的皮鞋踏过清晨微湿的路面,如同拥有神秘磁场,总能避开每一处水洼与尘土。他住在城市最昂贵整洁的公寓里,办公室也如同无菌实验室般洁净,连窗台上那盆绿萝的叶片,也被他每日用细软棉布擦得熠熠生辉。他的人生,如同一张被精心计算、完美绘制的图纸,不容许任何一点墨痕的僭越。然而,命运似乎总爱戏弄那些追求完美之人。那个微凉的周三下午,时间指向三点十五分零七秒,满先生正带着一丝不易察觉的满足感,走出那栋光可鉴人的写字楼。他要去参加一个重要的预备会议,每一步都如同丈量过般精确...

相邻推荐：彩票中奖五百万后，我重生了  承诺化为灰烬  嘉时  仙侣返还，从三公主选婿开始  重生1991：从发财证开始逆袭  偿其大欲  男友骗我得了癌症  初恋的保质期  归路月黄昏  他以为的光，其实也在为他闪耀  山高路远，你我永不相逢  重生1976：垒土为台  相逢总玉颜  南音  乱世逐鹿：从赶山喂饱绝美娇妻开始  离婚茶室的风铃会告状  病娇前男友的复仇  重生姐姐选男主，我反手养成反派大佬  人在镇魔司，我有百万词条加身  野花香  不完美逃脱电影  避难所释放完美暴击  不完美逃脱悬疑剧  避难所攻略完美开局