从中南农场回到家，我是个因为意外事故而昏迷，在病床上断了一只手臂的残废。醒来，妻子嫌恶地站得远远的，“一年到头不着家，现在倒好，直接成了个残废，纯粹是个累赘！”儿子眼神里满是鄙夷，“爸，你那破研究搞了二十年，一事无成就算了，还把自己搞成残废，真是笑话。”女儿捏着鼻子，满脸嫌弃，“一身土腥味，丢死人了！没出息！”背井离乡为国育种二十年，缺席了对妻子儿女的陪伴，我心中有愧，甘愿忍受他们的辱骂。由于伤势严重，医生建议使用进口抗生素，否则可能引发败血症。妻子却尖叫反对，“进口药多贵啊！用国产的凑合一下得了，不就是断了条胳膊吗？又不是要命！”儿子冷笑，“爸，你不是整天说搞科研要能吃苦吗？这点疼都忍不了？我看国产药就挺好。”我虚弱哀求：“这些年我的工资全给你们了，求你们用点好药。实在不行，我以后得钱了就还你们......”女儿翻个白眼：“爸，别做梦了，你这残废样还能赚钱？”这就是我的妻子，我的儿女。在他们眼里，我是累赘，我的命，还不如那些医药费重要。可他们不知，我的“破研究”解决了国之粮患，国家准备给我颁发亿元专利费。